租公寓的墙纸时，始茗蹲在衣橱里翻找能变卖的物品，指尖突然触到硬壳笔记本。
2018年3月15日的记录洇着水痕：他说，我的眼睛像破碎的银河，看见你，才能发出完整星光 。
退出大众视野后两年，为了还债和维持生计四处打工，好像比普通人要艰难一些，有时候被认出来就会被举报，所以特意改了名字。
好在，就快要还完了……三个月前，不敢相信是他授意前公司发来的短信，7亿韩元的数字在手机屏幕跳动，每个零都像黑洞吞噬着氧气。
她蜷缩在廉租公寓的飘窗上，看着对面大厦播放马比德的新剧宣传片。
他的眉眼在LED巨幕上完美得不真实，就像当年手把手教她读剧本时一样。
试图联系他，所有消息却像石沉大海，冒了险，发了两人的合照在网上，时值马比德新剧热映期间，一发布关注度确实很高，一定能引起他的注意，但比回复先到的是一系列谩骂和嘲讽，全是说她蹭热度无下限、不要脸……当真连一点儿商量的余地都不给，但其实细算起来，那不是她一个人的债务。
按下发送键那刻，瓢泼大雨正冲刷着窗棂。
“欧巴，我暂时还拿不出这么多钱，救救我吧”的绿光在对话框闪烁，如同深海中即将熄灭的荧光水母。
自动回复瞬间弹出：“您发送的号码已开启拒收模式”……2009年的雨水带着工业区的铁锈味，雨落在新港市最破旧的老巷，积水倒映着便利店支离破碎的霓虹招牌。
妗茗跪坐在泥水里，后颈被副导演的手掌死死按住。
她听见场务在喊：
