死了二十七天了。”
妈妈的手停在门把手上：“…我知道。”
“知道你还…我就是想去看看！”
妈妈突然转身，声音在发抖，“我就想看看不行吗？”
阁楼里，妈妈坐在我的床边。
她伸手摸了摸枕头，“还有她的味道…”她的眼睛红得厉害，但没有眼泪。
“溪溪…”她对着空气说，“妈妈那天不是故意的…”楼下传来脚步声。
林萱站在门口，抱着手臂问：“妈，你大半夜的在这干嘛？”
妈妈抬起头，抱起枕头：“我…我睡不着，整理下东西。”
“有病。”
林萱转身要走，又停住，“对了，我下周准备搬去学校住。”
“为什么？”
“因为这房子闹鬼。”
林萱冷笑，“你不是天天在对着空气说话吗？”
妈妈站起来，枕头掉在地上：“萱萱！
那是你姐姐！”
“死了的姐姐。”
林萱一字一句地说，“她活着的时候，你们怎么不让我叫她姐姐？”
第二天吃早餐时，妈妈把我的杯子摆在了桌上。
林萱盯着那个杯子看了几秒，突然抓起它砸向墙壁。
碎片四溅，牛奶顺着墙往下流。
“你干什么！”
妈妈尖叫。
“她死了！
死了！”
林萱吼回去，“你能不能清醒一点！”
爸爸重重地拍了下桌子：“你们都别吵了！”
“还有你！
你怎么对她的？”
林萱转向爸爸，“现在开始装好人了？”
爸爸的脸色一下变得很难看，他对林萱扬起了手。
“来，打！”
林萱抓着爸爸的手：“你有种今天就把我打死！”
爸爸泄了气，坐在椅子上说了句：“萱萱，你能懂事一点吗？
爸爸只剩你了。”
林萱走后，妈妈突然说，“我后半夜梦见她了…她站在阳台上，跟我说好疼…”妈妈开始哭起来，“我想抱她，她就掉下去了…别说了。”
爸爸的声音哑得厉害。
“是我推的她…我叫你别说了！”
爸爸猛地站起来，“你要逼死自己才甘心吗？”
妈妈不说话了。
过了很久，我听见爸爸小声说：“要逼死也是先逼死我…”8妈妈出院的那天，医生说她恢复得很好。
爸爸去办出院手续时，妈妈坐在病床上，从包里掏出那张皱巴巴的遗愿清单。
“还差一张全家福。”
回到家，妈妈直接去了阁楼。
她打开我的衣柜，一件一件翻我的衣
