林晚递过块震动感应板，让他掌心朝上接住，“比如‘你喜欢下雨吗？
’结尾的‘吗’字，声带震动会有个上扬的小跳，像在五线谱上画了个八分休止符。”
她说话时，感应板随着尾音轻轻震动，在他掌心划出个俏皮的弧度。
顾沉舟忽然想起妹妹雨薇的抱怨：“自从你去了电台，家里的收音机再也没关过，连厨房的微波炉都被你贴了震动感应器。”
其实他没告诉雨薇，每晚睡前他都会把手机放在枕头下，播放林晚的节目录音，让震动通过床垫传到脊椎——那些被拆解成振频的字句，正在他神经深处重新拼贴成完整的星空。
变故发生在某个周五的直播。
林晚正在读听众来信，背景钢琴突然卡顿，电流杂音刺啦作响。
她对着镜头微笑，指尖在麦克风架上快速敲击摩尔斯电码（这是给失聪观众的提示），然后即兴清唱《奇异恩典》。
顾沉舟坐在导播间，看见她放下便签本，双手交叠按在胸前，像在拥抱自己的声音。
他鬼使神差地冲过去，在她锁骨下方的凹陷处贴上掌心。
歌声的震动从胸骨蔓延到指尖，每个颤音都像琴弦在共振——这是他车祸后第一次“听见”人类的嗓音，不是通过音箱或耳机，而是直接触碰声带的震颤。
副歌部分，林晚的声音扬起，他掌心的震动突然变得轻盈，像蝴蝶展开翅膀，而她的睫毛正随着高音轻轻颤动，投下蝶翼般的阴影。
直播结束时，调音台上的频谱仪记录下这段歌声的波形：主歌部分是平稳的波浪，副歌突然绽放成层层叠叠的花瓣，花心处有个小小的凸起——那是她唱到“救赎”时，声带微微的哽咽。
“其实我有轻度弱听。”
林晚摘下耳机，耳后印着淡淡的红痕，“奶奶去世后，我发现自己对高频声音不敏感，所以总习惯盯着别人的嘴唇说话。”
她卷起袖口，露出手腕内侧的莫尔斯电码纹身，“这是奶奶教我的，她说每个声音都有对应的震动密码，只要用心触摸，就能听见灵魂的回声。”
顾沉舟望着她手腕的疤痕——那道细窄的痕迹，竟与他琴弓断裂处的木刺形状惊人相似。
他忽然想起车祸后在视频里看见的侧幕身影，那个举着老式录音机的白裙女孩，
