琴弓划过E弦，震动感应地板亮起蓝色波纹，沿着他的脚步蔓延，在林晚脚下绽开蝴蝶形状。
她跟着震动的节奏轻哼《梁祝》，声带的震颤通过空气传到他掌心，与琴弦的震动形成完美和音。
“你看，”林晚在震动中比出手势，“我们的合奏从来不需要耳朵。
你的琴弓是笔，我的震动是墨，在时光的五线谱上，早已写下永恒的乐章。”
她的头发随着震动扬起，右耳的疤痕在灯光下闪着微光，却让顾沉舟觉得，那是命运刻下的共振标记。
回到医院时，雨薇正趴在病房外的长椅上，手里攥着张照片——是小时候的顾沉舟教她拉小提琴，两人的手叠在琴弓上，像在弹奏无声的童年。
他轻轻抽出同意书，在“是否植入人工耳蜗”一栏画了个叉，旁边写下：“我的声音，早已在能‘看见’的掌纹里。”
深夜，林晚躺在他身旁的陪护床上，便签本搁在胸口，随着呼吸轻轻起伏。
顾沉舟借着廊灯看清上面的字：“如果有天你听见我的声音，会发现和想象中一样——像紫藤花落在琴弓上，带着春天的震动。”
末尾画着两个交叠的音符，一个是琴弓，一个是麦克风。
他伸手触碰她的指尖，感受到她在睡梦中无意识地回握，像在调整琴弦的张力。
远处，监护仪的滴答声与她的心跳同频，在寂静的病房里，谱成一首无声的合奏——那是比任何人工耳蜗都更清晰的声音，是两个灵魂在岁月中，终于找到的，属于彼此的共振频率。
晨光初绽时，林晚在便签本上新增了一页：“致我的共振体——顾沉舟：从七年前的创可贴到今天的震动地板，我们用伤痕和茧子，在时光里写下最动人的和弦。
未来或许会有新的声音，但请记住：当你握住我的手，就是听见了全世界。”
顾沉舟望着窗外的梧桐树，新叶正在寒风中舒展。
他忽然明白，真正的合奏从来不是声音的叠加，而是两个灵魂愿意敞开心扉，让彼此的震动毫无保留地流入生命。
就像此刻，林晚的呼吸声轻得听不见，却让他胸口的琴弦，永远为她震颤。
第八章：频率的错位消毒灯的嗡鸣在耳蜗内炸成细碎的光斑，顾沉舟在麻醉清醒的瞬间，听见的第一个声音是监护
