进来，照亮了她鬓角的白发，我突然想起小时候，她总是哼着摇篮曲哄我入睡，那时她的头发乌黑如瀑，会给我讲公主和王子的故事，说我是她的小公主。
而现在，她的故事里只剩下生活的艰辛，却把所有的童话都留给了我。
<5 和解大四那年春天，我收到了北京一家外企的录用通知。
收拾行李时，我翻出那个铁皮盒，里面的零钱已经攒了厚厚的一叠，最新的信纸上写着：“小满在大城市要穿得体面，妈给你买了条红围巾，过年回家记得戴。”
字迹比以前工整了些，大概是她趁洗碗的间隙，用铅笔在收银小票上练习的。
回家那天，天刚蒙蒙亮，她就站在村口等我。
远远地，我看见她穿着我去年给她买的新外套，虽然有些不合身，却洗得干干净净，手里举着那条红围巾，在春风里轻轻飘动。
看见我，她笑得像个孩子，眼睛弯成月牙，眼角的皱纹里盛满了阳光：“咱小满出息了，妈就知道你行。”
我走过去，把围巾给她戴上，触到她脖子上粗糙的皮肤，那是多年洗衣做饭留下的痕迹，还有一道淡淡的烫伤疤，是去年熬中药时不小心烫的。
年夜饭桌上，她不停地给我夹菜，把最大的鱼块、最肥的肉片都放进我的碗里。
爸爸喝了点酒，红着眼圈说：“你妈这些年，为了你，把腰都累坏了。
有次在餐馆晕倒，还是后厨的师傅把她背回来的……” 我抬头看着她，她慌忙摆手：“老黄历了，提它干啥。”
可我分明看见她起身去盛汤时，腰要慢慢直起来，手撑着后腰，动作像被岁月压弯的稻穗。
夜里，我帮她捶腰，发现她后腰上贴着好几个止痛膏，药膏边缘的皮肤有些发红，还有几道深深的褶皱。
“老毛病了，不碍事。”
她笑着说，我却再也忍不住，趴在她腿上哭了起来。
她的腿上没有一点多余的肉，骨头硌得我生疼，可这双腿却曾无数次往返于家和砖厂、餐馆之间，为我踩出一条走出大山的路。
她轻轻拍着我的背，像小时候哄我睡觉那样：“傻孩子，哭啥，妈这不是好好的吗？
你看，咱现在日子越来越好了……” 她的声音里带着哽咽，却依然笑着，仿佛所有的苦都能被这
