麻烦。
带着几分不耐和一丝连他自己都没察觉的、隐秘的不安，他信步走了过去，推开了那扇门。
屋子里，比他想象的还要整洁，甚至可以说是空旷。
床上那床打了补丁的旧棉被叠得整整齐齐，却透着一股没有人气儿的冰冷。
灶台擦得干净，但锅碗瓢盆少了几样常用的。
墙角原本堆放的一些杂物也不见了。
整个屋子，除了最基本的家具，几乎看不到任何属于个人生活的痕迹。
顾凛川的心猛地一沉。
他的目光扫到桌上，那里放着一张泛黄的纸条，旁边还有一小叠整齐的、带着折痕的毛票。
他快步走过去，拿起纸条。
上面是几个略显生涩却笔力暗藏的字：“恩已报，两不相欠。”
短短六个字，像是一记无声的耳光，狠狠抽在他脸上。
旁边那叠钱，不多不少，正好是他当初托关系弄药大概花销的数目。
“荒唐！”
顾凛川的第一反应是愤怒，他猛地攥紧了纸条，手背上青筋暴起，“跑了？
她竟然敢跑了？！”
这个不知好歹的女人！
他顾凛川肯“纡尊降贵”娶她，是她的造化！
她竟然用这种方式来反抗？
还留下钱？
这是什么意思？
羞辱他吗？！
觉得他们之间的“恩情”和关系，能用这点钱就一笔勾销？！
一股被冒犯、被轻视的怒火直冲头顶。
他甚至恶劣地想，肯定是跟村里哪个光棍跑了，或者受不了苦，自己偷偷溜了。
走了也好，省得他回城前还要费心处理这个“包袱”。
然而，这股怒火并未持续太久。
当他再次看向那空荡荡的屋子，看向那张写着决绝字句的纸条，一种前所未有的、冰冷的空虚感，如同潮水般，悄无声息地蔓延开来。
她真的走了。
不是赌气，不是装病，是彻底地、计划周详地离开了。
那些被他忽略的细节，此刻如同鬼魅般不受控制地涌入脑海：她病重时苍白脆弱的脸庞；她被烫伤手背时死死咬住嘴唇、却没发出一声痛呼的隐忍；她默默缝补他衣物时低垂的、专注的侧影；还有那条被他随手丢弃、评价为“土玩意儿”的灰色围巾……他一直以为她温顺、愚钝、逆来顺受，甚至带着点心机，想要攀附他。
可现在想来，她的顺从里，似乎总带着一种格格不入的疏离；她的沉默，并非愚
