把备用钥匙。
我的手有些颤抖，握着钥匙插进了锁孔。
“咔哒”一声，锁开了。
我深吸一口气，缓缓地拉开了抽屉。
抽屉里并没有什么贵重物品，只有一个落满灰尘的旧盒子。
盒子的材质很普通，看起来有些年头了。
我的心跳莫名地加速，一种奇怪的情绪涌上心头，既期待又害怕。
我颤抖着手，打开了盒子。
盒子里静静地躺着几件小小的婴儿衣物，叠得整整齐齐，颜色已经有些泛黄。
我的眼泪，突然不受控制地流了下来。
这些小衣服……是谁的？
盒子里，还有一个黑色的录音笔。
我的手指颤抖着，拿起了录音笔。
我闭上眼睛，深吸一口气，然后，颤抖着按下了播放键……04 录音揭密录音笔里传出的，却不是我预想中的任何温情脉脉，而是……我自己的声音！
那声音带着浓重的哭腔，卑微得像是在尘埃里匍匐：“贺寻，你早点回来好不好？
宝宝发烧了，额头好烫，我一个人……我有点害怕……”紧接着，是贺寻极度不耐烦、冷得像冰碴一样的声音响起，透过录音笔的电流杂音，依旧清晰刺耳：“工作重要还是你儿子重要？
跟你说了多少次别无理取闹！
我这边应酬呢，走不开！”
我的呼吸猛地一窒，血液仿佛在瞬间凝固。
录音并没有停止。
后面是一段断断续续的杂音，像是手机被随意丢在包里摩擦。
然后，电话铃声、微信提示音疯狂地响起，密集得让人心慌。
嘈杂的背景音里，夹杂着我带着绝望哭腔、一遍又一遍的留言，声音越来越嘶哑，越来越破碎：“贺寻……求求你接电话……宝宝、宝宝出事了……快来医院……求你了……”而电话那头，回应我的，始终只有冰冷的忙音，或是助理公式化、敷衍至极的推脱：“贺总在开重要会议。”
“贺总现在没空。”
我甚至能想象出，那时的他，或许正和哪个“重要客户”推杯换盏，或许正流连于秦薇的温柔乡，为了他那所谓的“事业”和“前途”，将我和孩子的生死置之度外！
录音的最后，背景音安静了许多，似乎是在某个空旷的角落。
一个低沉的、我无比熟悉的声音响起，是他，是贺寻。
他压低了声音，像是在刻意压抑着什么，对着电话那
