苏晚，”他忽然再次开口，声音里带着一种被抽空了力气的疲惫，“我知道错了。
同学会那天晚上……是我混蛋。
我不该……不该想也不想就去挡那杯酒。”
“我跟林薇，真的早就过去了。
只是……只是看她一个人刚回来，又是女孩子，我当时就是……”又是这样苍白无力的解释。
我已经听腻了。
“顾淮安，你不用再说了。”
我打断他，声音里没有起伏。
“为什么不让我说？”
他像是被我的平静刺伤，音量陡然拔高，“你总得给我一个解释的机会！
让我把话说完！”
“机会？”
我转过身，看着他因为激动而泛红的眼眶，忽然觉得有些荒谬，“我给过你机会吗？
这三年，你半夜在梦里喊着她的名字，我没吵醒你，算不算机会？
你对着那个只有你自己知道密码的备忘录出神，我假装没看见，算不算机会？
你因为她朋友圈一句可能感冒了，就推掉我们早就约好的纪念日晚餐，还骗我在加班，那又算不算机会？”
“顾淮安，是你自己，一次又一次，亲手把所有的机会都扔掉了。”
“是你自己，不肯从你的回忆里走出来。”
我的声音不高，甚至有些轻，但每一个字都像小锤子，不轻不重地敲在他心上。
他脸上的血色迅速褪去，嘴唇颤抖着，嗫嚅着，却一个反驳的字也吐不出来。
狭小的空间里，只剩下他紊乱而粗重的呼吸声。
过了很久，久到我以为他不会再开口，他才用一种近乎气音的沙哑嗓音问：“备忘录……你什么时候……看到的？”
“有一次你喝多了，我帮你充电时，不小心碰到的。”
我说出早就准备好的说辞，真假已经不重要了。
8. 信任崩塌“我以为……我藏得很好。”
他闭上眼睛，长长的睫毛在苍白的脸上投下两小片阴影，语气里是无法掩饰的狼狈和难堪，像是在对我忏悔，又像是在自言自语。
“顾淮安，”我走到窗边，伸手指尖轻轻碰了碰那盆多肉肥厚的叶片，冰凉的触感传来，“有些东西是藏不住的，就像心动，就像咳嗽，就像……不爱。”
“你不是不爱我，或许有过吧。
但那点爱，在你对她的执念面前，太微不足道了。”
“我不想再玩这种猜谜游戏了，真的太累了。”
他猛地
