风铃，忽然想起初次约会的小卖部，橘子汽水咕嘟冒泡的声音。
凌思席的手背上插着留置针，却仍紧紧握着她的手，指尖的薄茧蹭过她掌心的老茧，像五十年前在琴房，他教她按琴弦时的温度。
“还记得我们的时光胶囊吗？”
她轻声说，“小芽说等我们百年后，要把齿轮风铃和小提琴弓放进去。”
凌思席点点头，浑浊的眼睛里映着她斑白的鬓角，忽然想起他们在海边埋胶囊的那天，她裙摆沾满细沙，像踩着银河跳舞。
最后一次心跳监测声响起时，凌思席用尽最后力气，把藏在枕头下的齿轮戒指套进她无名指。
两枚戒指相扣的瞬间，齿轮风铃突然发出清响，仿佛时光在为这场跨越半世纪的初恋奏响终章。
苏月牙闭上眼，唇角还沾着他偷偷塞的草莓软糖，像回到六岁那年，他把第一块草莓饼干塞进她嘴里的瞬间。
尾声：齿轮星系的永恒共振二十年后的天文馆里，凌小芽望着父亲临终前设计的“竹马星系”模型——无数齿轮状的恒星围绕着中央的月牙形星云旋转，每颗齿轮都刻着普通人的爱情故事。
“这是爸爸留给世界的情书。”
她对驻足的情侣们说，“爱情从来不是偶然的相遇，而是像齿轮与月牙，在时光里彼此咬合，直到永恒。”
玻璃展柜里，静静躺着苏月牙的小提琴弓和凌思席的齿轮戒指，旁边的电子屏循环播放着他们的婚礼录像：跨年夜的海边礼堂，齿轮星轨转动，他说“我把余生的每分每秒都调成了草莓味”。
某个深夜，值班的管理员看见展柜里的齿轮戒指突然反光，在地面投出小小的月牙形光斑。
光斑摇曳着，仿佛穿越时光，回到1995年的春天，那个扎双马尾的小女孩把草莓饼干塞进穿蓝白校服的少年手里，而他的心跳，从此开始了与她的永恒共振。
第二十二章：时光胶囊的回信三十年光阴在齿轮转动声中悄然流逝，凌家老宅的梧桐树已需三人合抱。
春分那天，凌小芽的儿子程程在祖父的机械工作室发现了泛黄的信纸——那是凌思席银婚时埋下的时光胶囊里的纸条，墨迹已淡，却依然清晰：“希望下一个二十五年，还能为你调试琴弦。”
“妈妈，这是外公写给外婆的情书吗
