深秋的基因研究院，江砚盯着培养皿中跳动的锈色细胞，这些融合了苏怀瑾误差基因与人类 DNA 的变异细胞，正在自主合成能修复时空裂缝的 “锈痕酶”。林晚突然推门而入，她的嫩芽义肢上缠着新采集的青铜蝴蝶翅膀，每片翅膀都沾着不同时空的雨水。
“第三区的变异者出现基因排斥反应。” 她将全息病历甩在桌上，画面中，金属化的皮肤正在剥落，露出底下溃烂的血肉，“他们的端粒酶活性异常，像是被某种反向程序侵蚀。”
机械眼突然发出蜂鸣，秦玥的投影出现在实验室，她的警服上多了枚嫩芽形状的勋章：“刚收到海底神殿的信号，CLQ-00 号棺椁有活动痕迹。” 她的身后，是正在重建的深海基地，十九具培养舱里躺着面容陌生的变异者，“还有，新出现的‘锈色药典’组织，正在高价收购青铜蝴蝶翅膀。”
三人抵达第三区时，看见变异者们正围着篝火 chant，他们的伤口上敷着锈色粉末，空气中弥漫着楚巫香料的气味。为首的老者伸出手，掌心的锈痕组成了 “药典” 二字：“我们在《锈色黎明残卷》里找到配方，用青铜蝴蝶翅膀、嫩芽汁液和时空裂缝的露水，能配制出稳定基因的药剂。”
林晚的怀表突然指向篝火堆，灰烬中埋着半本青铜典籍，封面刻着 “茧房修正仪典”。她用嫩芽义肢翻开书页，发现所谓的 “药典” 其实是江临川的实验日志，里面详细记录着如何用变异者的基因，制造能控制时空的 “锈痕酶”。
“他们在提炼我的基因。” 江砚的锈痕突然刺痛，他看见篝火的火焰里，倒映着 “锈色药典” 成员在深海神殿挖掘陨铁核心的画面，“这些药剂不是治疗，是为了制造新的茧房宿主。”
老者的瞳孔突然变成齿轮状，他掏出青铜注射器，里面装着泛着荧光的锈色液体：“只有成为茧房的一部分，才能在误差中存活。” 注射器刺向江砚的瞬间，秦玥的嫩芽勋章化作锁链，缠住老者的手腕，而林晚的怀表链则卷走了典籍
典籍末页的星图突然发光，显示出全球十九个锈色药典的据点，每个据点都对应着钟楼地宫里的一具苏怀瑾分身。江砚的机械眼自动定位到最近的据点 —— 市中心的废弃钟表店，橱窗里摆放着各种 “时空药剂”，标签上印着不同的 CLQ 编号。
钟表店内，戴着青铜圆顶帽的药剂师正在调配液体，他的颈后刻着 “CLQ-99”，是从未出现过的编号：“想要治愈变异？来一杯‘永恒黄昏’，成分是第十七号时空的晚霞与苏怀瑾的断指锈迹。” 他的声音像生锈的齿轮在摩擦，“不过，副作用是永远失去选择的能力。”
林晚的嫩芽义肢突然挥向药剂师的操作台，金色汁液与锈色液体碰撞，竟显露出隐藏的培养舱 —— 里面浸泡着失去意识的变异者，他们的基因链正在被强制改写成茧房的标准格式。
“你们在用活人做茧房的电池。” 秦玥的机械眼解析出药剂师的真实身份，“你是江临川的第九十九号克隆体，专门负责回收误差基因。” 她的嫩芽勋章发出强光，照亮了店铺地下室的真相：数百具培养舱整齐排列，每个舱内都漂浮着基因被篡改的变异者，他们的后颈都刻着 “CLQ-00”。
药剂师突然引爆了地下室的青铜炸弹，江砚将林晚和秦玥推入时空裂缝，自己却被气浪掀进培养舱群。在失去意识前，他看见药剂师的手掌按在陨铁核心上，核心表面浮现出苏怀瑾的脸，却带着江临川的冷笑：“误差基因即将绝版，而茧房，将迎来最完美的宿主。”
再次醒来时，江砚躺在基因研究院的实验室，林晚正在用嫩芽汁液清洗他身上的锈迹，秦玥则盯着监控屏，上面显示着深海神殿的最新画面 ——CLQ-00 号棺椁已经开启，里面躺着的不是江临川，而是一个颈后刻着 “∞” 的神秘人，他的掌心握着能吸收所有物质的黑洞核心。
“药典的真正目的，是制造能吞噬所有时空的‘绝对存在’。” 林晚举起从药剂师那里缴获的青铜试管，里面的液体正在自主合成江临川的端粒酶，“他们想让人类彻底金属化，成为茧房系统的永恒零件。”
江砚的锈痕突然与试管共鸣，他看见无数个时空的自己正在反抗，他们的锈痕化作利剑，嫩芽变成盾牌，在时空裂缝中与茧房的机械军团战斗。而在最深的海底，苏怀瑾的金属化躯体突然睁开眼，她的掌心，那枚曾被江砚种下的嫩芽种子，已经长成了能连接所有时空的巨树。
“我们的基因，从来都不是错误。” 江砚握紧林晚的手，看着培养皿中自主进化的锈色细胞，“而是时间给予生命的，最珍贵的礼物 —— 让我们能在每个选择中，成为独一无二的自己。”
钟表店的废墟上，青铜炸弹的余烬中，一株嫩芽正在破土而出，它的叶片上，清晰地刻着 “选择” 二字。而在全球各地，变异者们纷纷摘下了遮住锈痕的围巾，露出颈后那道曾被视为诅咒的印记 —— 现在，它是自由的勋章，是每个生命在时间长河中，独一无二的签名。
