小雏菊。
“醒了？”
顾时安立刻坐直，指尖触到她手背的针孔淤青——那是刚才打葡萄糖吊瓶时，护士找了三次才扎准的血管。
他摸出润喉糖铁盒，水蜜桃味的甜香混着医院的潮气：“医生说你低血糖是长期酗酒导致的，和七年前洗胃室的记录吻合。”
程雾遥望着天花板上的灯光，突然想起星芒娱乐的练习室——那时她每天只准吃半片面包，陆沉舟说“瘦到能看见蝴蝶骨，才是完美偶像”。
现在她手腕内侧的条形码在输液管阴影里明明灭灭，像条终于静止的银蛇。
“陆沉舟呢？”
她的声音像浸过冰水的琴弦，“他不会放过在粉丝会上摔追踪器的事。”
顾时安的指节捏紧铁盒，盒盖上的小雏菊贴纸被压出褶皱：“他在警局做笔录，”他摸出手机，展示云端证据库新增的音频，“经侦科提取了追踪器芯片的数据，里面存着你近三年所有的行程记录。”
程雾遥的视线落在他手腕内侧的旧伤，那是在安全通道拽她逃跑时被铁门划伤的，形状与她锁骨下方的蝴蝶形瘀青形成镜像。
她突然笑了，笑声混着监护仪的蜂鸣：“小律师，你知道吗？
星芒娱乐的合约第47条，现在应该改成‘禁止让律师心动’吧？”
顾时安怔住，看见她指尖划过自己手背的输液贴，边缘露出半截糖纸——是他刚才折的蝴蝶，翅膀上刻着“500万违约金无效”的摩尔斯密码。
他突然想起便利店监控里，她偷偷在他课本里塞糖纸的模样，那时的她，还不知道自己会成为他法律生涯的第一个大案。
“别开玩笑了，”顾时安递来温好的牛奶，瓶盖内侧画着小太阳，“陆沉舟的法务部已经提交新证据，”他翻开笔记本，第47页贴着张演唱会门票根，“他们用你七年前的舞台事故，证明你‘精神不稳定会影响公司形象’。”
程雾遥的指尖在牛奶盒上留下凹痕，十七岁平安夜的记忆突然涌来：十米高空的威亚断裂，她坠落时看见观众席第9排17座的少年站起来，校服袖口沾着她摔碎的蝴蝶发卡碎片。
“那时你就坐在那里，”她轻声说，“却连句‘小心’都没喊。”
顾时安的喉结滚动，想起自己当年攥紧的旧相机——镜头里程雾遥坠
