中，一位老人，牵着她的约克夏，经过房前。
你跑开的背影，还留于脑海，我决定务必将这一幕，画下来。
倘若你就这样“跑出”我的生命，无法将你留住。
至少，可以将你以某种形式，定格。
我不相信记忆。
它会遗忘，我也会。
毕业一周年，指导老师发来消息，询问我是否愿意提供几幅近期作品，参加校展。
我回复，“可以，感谢老师。
届时会将展览作品，先发您过目。”
消息发出的一瞬，占据我脑海的，只有这幅进行中的、关于你的作品。
宇宙在发出讯号，我必须将它完成。
无论你会否于梦中出现。
乔桉也同样收到了导师的邀请。
那夜，他贴于我面，柔声讲，不许我遗忘了爱的模样。
他向来倚靠爱完成创作，他凿锤捏揉的雕塑，常带着一种安然醉情的柔美，垂下眼帘。
后来，这种美，被买走，被标定为“幸福”。
他太懂的给予女性，爱的模样。
5 你的回响我一直觉得自己不会轻易怀孕。
孕育生命，与我的距离，比死亡还要遥远而不可测。
至少，在我常觉转瞬即逝，偶尔度秒如年的前半生，曾这样以为。
正因为我太晓得生之空洞与茫然，才不晓得要如何对另一生命倾尽呵护与职责。
乔桉说，“养育会将人困住”。
他不能想象他成为另一人的父亲，将令他感到无比恐慌。
因此，我没有告知乔桉，我的身孕。
这与他无关，这是我“没有拒绝”的选择。
我让桥上你凝望我的姿态，与你转身奔跑的剪影，在多个角度，形成微妙透视。
同时，解构山间的丛林与云霭，将其化为纸上寥寥几笔间，却又暗藏重重危机。
而道路，只有行过这座桥。
你的离去，是确保我会上桥。
你知道我必将追随你。
你确信我会跟上。
我想象梦中那一刹那，我俯身冲出去的瞬间，拖着彗星的长尾巴，被根植于画作。
作为我的回应。
你是否仍在前方等我。
拖着7个月的身孕，俯仰低头间，已觉吃力。
但我想她可以在我的身体里，习惯这种气味，习惯承受这些方位的移动，习惯她几个小时里，静默寡言的母亲。
习惯这样与我相伴。
在决定动笔之时，我向乔桉提议分开。
他应得爽快，讲着“知道自己给不了我幸福，希望我未
