样，消失在黑暗里。”
沉默像潮水般漫上来。
宋俊的手指顿了顿，然后用力握住他的手，仿佛要把这句话刻进骨头里。
远处的工作人员开始清场，手电筒的光束逐渐靠近，在他们身上投下晃动的光影。
“不会的。”
宋俊的声音里带着前所未有的坚定，“以后不管去哪，我都会攥紧你的手。
就像现在这样——”他举起两人交握的手，让荧光星星的光落在手背上，“你看，我们的手心里，有整个宇宙。”
走出鬼屋时，夕阳正把天边染成橘子汽水色。
宋俊的白衬衫皱得不成样子，后颈还沾着块假血。
他忽然指着天空惊呼：“快看，北斗七星！”
宋辰抬头望去，只看见几朵被染橙的云。
但他没拆穿，只是任由宋俊拽着往草坪跑，听对方絮絮叨叨地讲每个星座的故事，看他用树枝在地上画歪歪扭扭的星图。
后来他们躺在草坪上，看真正的星星一颗接一颗蹦出来。
宋俊的手指在空中虚画，给猎户座系上“腰带”，给小熊座戴上“围巾”。
晚风带来远处的音乐，是游乐园在放《夜空中最亮的星》。
“辰辰，”宋俊忽然侧过身，眼睛亮得像偷了星光，“以后我们的代号就叫‘小熊座’和‘北极星’好不好？
这样不管走多远，都能找到彼此。”
宋辰没说话，只是把折成小船的糖纸放进对方掌心。
远处的摩天轮亮起彩灯，一圈圈扫过他们的脸。
在这个被星光和蝉鸣包裹的夏夜，他忽然觉得，就算前方是再深的黑暗，只要有这个人牵着他的手，就永远不会害怕。
因为他知道，有些光，一旦遇见，就永远不会熄灭。
就像此刻落在睫毛上的星光，就像掌心里从未松开的温度，就像那句藏在晚风里的“我不会走”。
第四章：带血的汇款单“宋先生，患者醒了。”
监护仪的滴滴声里，宋俊睁开眼时，目光先落在宋辰手腕的疤痕上。
那是十七岁那年，这孩子为了凑学费去工地搬砖，被钢筋划开的伤口，足有十公分长。
“你居然还记得……”宋俊的声音沙哑，喉结上的疤痕随着说话轻颤，“那年你发烧到40度，说想吃冰淇淋。”
宋辰别过脸去，看着输液管里缓缓流动的药水。
他想起高二那年的冬天，教室里的暖气坏了，
