踩着碎石路归来，皮鞋声在寂静的院落里格外清晰。
锈迹斑斑的铁门出现在雾霭中时，林小羽的指甲几乎掐进掌心。
铁门虚掩着，门缝里挤出的野蔷薇开着惨白的花，花瓣上凝着水珠，像哭过的眼睛。
她掏出钥匙 —— 那是从老宅遗物中找到的，铜制钥匙柄还刻着半朵残缺的百合，母亲最爱的花。
钥匙插入锁孔的瞬间，远处传来乌鸦的嘶鸣。
锁芯发出沉闷的转动声，仿佛有什么沉睡的东西被惊醒。
铁门推开时带动的铁锈簌簌掉落，门轴发出的吱呀声撕裂了山间的寂静，惊起一树栖息的寒鸦。
院子里的杂草足有半人高，石板小径上布满青苔，通向两层高的青砖主楼，雕花窗棂上的木漆早已剥落，玻璃缺失处钉着褪色的报纸，被风吹得哗哗作响。
当她的脚踏上第一级台阶时，鞋底突然打滑。
稳住身形的刹那，视线掠过门廊的木柱，五道深深的划痕刻在齐腰位置 —— 是母亲量她身高时留下的印记，最后一道停在 120cm，那年她刚满七岁，之后便再没回来过。
推开门的瞬间，一股混合着霉味与檀香的气息扑面而来。
玄关处的水晶吊灯碎了一半，残缺的玻璃在昏暗光线里折射出诡异的光斑。
地面铺着的拼花瓷砖缺了边角，露出底下的泥土，墙面上的墙纸大片剥落，露出泛黄的墙皮，像一张布满伤疤的脸。
就在这时，一阵冷风从二楼吹下，带着刺骨的寒意。
林小羽忽然听见细微的哼唱声，从楼梯转角处飘来。
