。
记忆突然翻涌——奶奶去世前三天，曾在井边烧过纸钱，火苗窜起时，他分明看见井里映出七个模糊的身影，每个身影脚下都踩着不同的符文：北方的“太极八卦”与南方的“河图洛书”在水中相融，形成罕见的“阴阳鱼吞鬼阵”，却在奶奶倒下的瞬间破碎。
“秋河？”
身后传来老钟的声音，他穿着湿漉漉的中山装，裤脚沾满淤泥，像是刚从井底爬上来，“1998年的塌方不是意外。
井里镇压着‘七煞童子’，是你奶奶用自己的阳寿换了你的命。”
他翻开账册，里面夹着七张泛黄的生死帖，每张都写着“陈秋河”，却标着不同的死亡日期，最早的一张是1998年8月15日，正是他出生的日子，“你以为自己是独生子？
其实你有七个双胞胎兄妹，全在出生时夭折，脐带血里都带着银杏叶胎记。”
陈秋河感觉一阵眩晕，脑海中闪过零碎的画面：奶奶在灶台前熬药，火光映着七个小摇篮，每个摇篮上都绣着曼珠沙华；井台边的槐树下，埋着七个刻着“秋”字的小石碑，碑顶的纹路竟和玉镯内侧的刻痕一模一样。
老钟指向井里的红布衫：“七煞童子靠吞噬执念长大，你奶奶用自己的记忆做引，把他们封在井底。
现在她走了，封印松动了。”
远处传来母亲的惊叫，陈秋河跑回院子，看见晾衣绳上的红棉袄正在无风自动，领口处露出半截苍白的手腕，皮肤下的血管清晰可见，手腕上的银杏叶胎记正在渗出黑水，像道永远无法愈合的伤口。
玉镯突然发出蜂鸣，他听见井底传来整齐的童谣声，这次歌词变了：“纸船破，井龙王恼，七个哥哥要抱抱——”声音从四面八方涌来，分不清是来自井底还是自己的脑海，每一个字都像根细针扎进太阳穴。
老钟掏出铜锁，锁孔对准井口，锁身突然浮现出奶奶的生辰八字：“今晚子时，带七盏引魂灯来。
记住，每盏灯必须用你指尖血点燃。”
他转身时，中山装后襟印着湿漉漉的掌印，分明是小孩的手印，五个指头上还沾着井底的淤泥，“当年你奶奶替你挡了七次劫，现在轮到你还这份债了。”
暮色中，陈秋河盯着镜中的自己，发现左肩胛骨不知何时多了块红
