1林微预约的练习室使用时间是6点到8点。
他坐在钢琴前，月光从落地窗斜斜地倾泻进来，像一层薄薄的银纱覆在他的轮廓上。
指尖悬在琴键上方，微微泛着冷光，像是被夜色浸透的玉。
他的睫毛低垂，在眼睑处投下一小片阴影，像是夜色里最安静的角落。
每一次呼吸都极轻，仿佛怕惊扰了音符的轨迹。
手腕的线条在月光下显得格外清晰，每一次抬指都带着虔诚。
毛衣挽到手肘，他的神情沉静而温柔，露出的手臂肌肉微微绷紧。
月光爬上他的侧脸，勾勒出下颌流畅的弧度，又在喉结处停留，随着他吞咽的动作轻轻滑动。
他的唇抿成一条直线，没有喜怒，唯剩专注。
仿佛此时此刻他心中只剩下这架钢琴，和这片月光。
随着他的手指落下，月光也流动起来。
《月光》，是法国作曲家克劳德·德彪西（Claude Debussy）最著名的钢琴作品之一，具有朦胧、诗意的美感。
门口的沈罹脚步微顿。
尾声的泛音渐弱时，林微的右手迟迟未离开琴键，仿佛沉浸在音符蒸发后残留的凉意中。
月光此刻爬上他的锁骨，照亮衬衫领口一道细微的褶皱。
沈罹迈着修长的双腿，三两步来到林微身边，膝盖抵住琴凳边缘，右手撑在钢琴上，俯下身来，这个姿态让他看起来像要将林微吞没。
“第37小节，左手和弦的力度不对。”
他的声音低沉，带着不容置疑的笃定，“你弹得太重了，德彪西的月光不该是砸下来的。”
林微转过头，呼吸突然滞在胸腔——沈罹的侧脸在月光里淬出一道冰刃般的剪影，颧骨至下颌的线条像被夜色打磨过的黑胶唱片边缘，锋利得能割裂视线 。
林微的指尖还悬在降E音上方三毫米，却听见自己的脉搏在耳膜敲出不协和的节奏。
原来人类虹膜真的会在极度惊艳时，自动调节成广角镜头。
这哪是凡人的侧颜——分明是德彪西亲手摔碎的月光残片， 带着令人痛楚的锋锐美感，斜插进他的视网膜。
林微眉梢微挑：“抱歉，走错琴房了？”
沈罹的手指还悬在琴键上方：“这是公共练习室。”
“你的德彪西弹得像贝多芬。”
“什么？”
林微不可思议道。
“太用力。”
沈罹走近时皮鞋
