数据，他翻了翻我的眼皮。
“多处骨折，还有些擦伤，需要好好休养。”
他交代护士几句离开了病房。
闭上眼睛， 顾宸那张没表情的脸，张总油腻的笑。
碎玻璃，冷风，失重感， 一幕幕闪过， 手指在被子下蜷缩起来。
护士定时进来量体温，换药。
每次问话，我都用最简单的词回答。
有时摇头点头，大部分时间，我闭着眼。
夜里护士查房，她离开了。
我慢慢睁开眼，适应了黑暗。
用没受伤的手，一点点摸到枕头底下。
指尖碰到一个冰凉坚硬的东西。
一个小巧的老式按键手机， 不是我的， 心跳快了几拍。
我忍着痛，非常慢地把手机拿出来。
里面只有一个号码， 按下通话键， 那边很快接通。
“……是我。”
我的声音压得很低。
“嗯。”
一个年轻男人的声音。
是小周，技术部的那个朋友。
“你怎么样？”
“活着。”
“……我报的警。”
他停了一下。
“用的是公共电话。”
“那封邮件……不是我。”
他立刻否认。
“我不知道是谁。
你……小心点。”
电话挂断了。
病房里恢复了寂静。
，我把手机重新塞回枕头底下。
10又过了两天，除了护士，没人来看我。
枕头下的手机震动了一下，很轻微，像虫子爬过。
等护士查完房离开，脚步声远去，我才慢慢把手伸到枕下。
摸索着拿出手机，屏幕亮起，一条未读短信。
“今晚十一点，南门消防通道。”
我删掉短信，把手机塞回去，闭上眼。
时间一点点挨近十一点，走廊里彻底安静下来。
门被轻轻推开一条缝。
一个人影闪了进来，她反手把门轻轻带上，落了锁。
她走到床边，摘下口罩，露出一张清秀但带着疲惫的脸。
苏晴。
顾宸以前的秘书，在我入职前就离开了。
只在公司旧照片上见过。
她没说话，只是看着我，眼神复杂。
我也看着她。
病房里只有仪器微弱的“嘀嘀”声。
“你……”我嗓子还是哑的。
她做了个噤声的手势，从口袋里掏出另一个小巧的手机，不是智能机，屏幕幽蓝。
她快速按着键，调出一个文件列表，递到我眼前。
屏幕光线很暗，但我看清了几个字：XX投资，流水，转账记录……还有几个我不认识的公司名。
“空壳公
