江婉宁坐在床上，盯着墙面中央那个新出现的裂缝。
它在灯光下若隐若现，像一道眼睛闭合时的细缝。
她没有再害怕了。
反而平静。
她搬来一把椅子，面对那堵墙，像是终于准备好参加一场迟到了多年的审判。
“你还在听吗？”
她开口。
没人回应。
她轻轻靠近，额头贴着冰冷的墙面，像小时候贴着墙跟妹妹说悄悄话那样，声音很轻：“我记起来了。”
“那天是我让你别吵，说你疯了，说你只是想吸引所有人的注意力。”
“是我……把你锁进了那个房间。”
“你拼命敲门，拼命喊，说外面有人，说他会来带走你……我没有开门，我走了。”
她闭上眼睛，喉咙哽住。
“我一直告诉自己，是你自己疯了，是你……自己不肯走出来。”
“可我知道，你不是疯，是在求救。”
“而我……没有回应。”
说完这段话，她感觉脑海深处像有什么东西突然“啪”一声，碎了。
接着，墙上传来一声轻响。
像是谁在里面叹了口气。
然后，声音响起。
那不再是梦呓，不再是“晚音”的呢喃，而是……和她一样的声音。
“你终于想起来了。”
“你知道我等你多久了吗？”
江婉宁睁开眼，墙上那道裂缝缓缓张开，像是一道眼睛睁开的缝隙，从里面透出模糊的光。
她看见墙后站着一个人。
不是鬼，不是影子，是她自己。
穿着旧校服，梳着小时候的发型，眼神澄澈又冰冷。
“你以为你忘记了，就真的不存在了吗？”
“你删掉那些日记，烧掉那张合照，把那盘磁带藏在最深的箱底……你真的觉得，我就不会再回来？”
江婉宁嘴唇发颤，“你是我？”
“我是你不肯承认的那部分。
是你藏起来的愧疚，是你亲手缝合的记忆伤口。”
“我是你舍弃的‘妹妹’。”
那声音一点点拉长，慢慢分裂成两种音色，一个哭着说：“你真的……后悔了吗？”
一个笑着问：“如果还有一次机会，你会开那道门吗？”
江婉宁站起身，靠近那条裂缝。
她抬起手，指尖划过那道缝隙，像触碰镜中倒影。
她轻声说：“会。”
话音落下，那裂缝突然崩碎，一阵强烈的回音在她耳中炸开。
房间开始扭曲，墙壁迅速剥落，灯光闪灭，天花板像被水渍浸泡
