1血色急诊室00:47，急诊抢救室。
监护仪的警报声尖锐刺耳，血压跌破60/40，血氧饱和度掉到82%。
林夕的手指死死压住患者胸骨骨折的出血点，温热的血从她指缝间溢出，浸透了无菌手套。
“加压输血！
准备心包穿刺！”
她声音冷静，可视线却不受控制地落在患者脸上。
雨水混着血从他额角滑下，眉骨那道疤在无影灯下格外清晰——月牙形，边缘微微泛白，像是旧伤。
她的呼吸猛地一滞。
——周野。
七年了，她以为再也不会见到这张脸。
“林医生？”
护士的声音从远处传来，“患者手机一直在震。”
林夕机械地接过，屏幕亮起的瞬间，她的瞳孔骤然收缩。
锁屏壁纸是一张婚纱照。
照片里的女人穿着鱼尾婚纱，侧身对着镜子微笑，裙摆如水波般铺开。
——那是她自己。
五年前，她在“梦纱”试妆时，周野举着手机说：“别动，这张最好看。”
而现在，他的无名指上戴着一枚铂金婚戒，而紧急联系人里，“配偶”一栏赫然写着——林小姐。
不是她的林小姐。
---01:23，手术台。
林夕的手很稳，可胸腔镜的影像却在眼前模糊了一瞬。
周野的胃部有一道新鲜的缝合痕迹，边缘泛着不正常的青紫色。
“胃全切术后三周？”
她皱眉翻看病历，却发现手术记录被人为删除。
“林医生，家属到了。”
护士低声提醒，“说是……未婚妻。”
林夕没抬头，可手术刀却在她掌心微微发颤。
监护仪突然尖锐地报警——周野的心率飙到140，血压骤降。
她下意识伸手去调整输液速度，却被他猛地攥住手腕。
——他在昏迷中，死死抓住了她。
针头划破皮肤，血珠滴落，和他的血混在一起，渗进手术单。
七年前分手的那个雨夜，她也是这样，被他抓着手腕，在同样的位置，留下同样的伤口。
---02:15，急诊走廊。
林夕靠在墙上，指尖夹着一支没点燃的烟。
“患者配偶林小姐”的高跟鞋声由远及近，香奈儿套装的裙摆扫过她沾血的白大褂。
“你就是负责周野的医生？”
女人红唇微扬，钻石腕表在灯光下刺眼。
林夕没说话，低头翻着病历。
“他什么时候能醒？”
对方的声音甜腻，却带
