的储物柜，周野的唇贴在她耳边：“我们第一次的日子，得纹在你身上（锁骨处），这样你就忘不掉了。”
她猛地闭上眼，水流声掩盖了门外的脚步声。
再睁开时，镜子里多了一个人影——周野扶着墙站在她身后，输液针头已经挣脱，手背上蜿蜒着一道血痕。
他的嘴唇干裂，声音低得几乎听不见：“……密码是你生日。”
解---析：阿普唑仑混入喜糖，指向林珊珊的堕胎意图；周野的胃造瘘管渗液异常，暗示营养液被动手脚；3胃管里的谎言00:13，护士站。
林夕盯着电脑屏幕，周野的血液报告异常——CA72-4肿瘤标志物数值超标200倍，PET-CT影像上，他的骨骼布满放射性浓聚点，像被撒了一把碎钻。
晚期胃癌，骨转移，生存期不超过三个月。
打印机嗡嗡作响，吐出一张加密的医嘱变更记录——过去72小时内，周野的舒芬太尼（强效镇痛药）剂量被篡改三次，最后一次的签署医生是林珊珊的弟弟。
“林医生。”
护士长突然出现在身后，声音压低，“院长让你别管306床的事了。”
她递来一部手机，监控画面里，林珊珊正把支票推给院长：“只要他活到婚礼当天……”---02:47，306病房。
月光透过百叶窗，在周野的病床上切割出苍白的条纹。
林夕轻轻推开门，发现他正用指甲在墙上刻划，墙皮剥落，露出暗红色的血痕——·－·－－·－（摩斯密码：SOS）“他们给你注射了什么？”
她掀开被子，胃造瘘管周围的皮肤布满针孔，渗出淡黄色液体。
周野的呼吸喷在她耳畔，带着酮症酸中毒特有的烂苹果味。
他颤抖的手指在她掌心划着：“营养液有毒。”
突然，走廊传来高跟鞋声。
林夕迅速塞回被子，却摸到他枕头下的异物——一枚用病床弹簧磨成的戒指，内侧刻着一行小字：C₆H₁₂O₆（葡萄糖分子式）---03:22，病理科冷藏室。
林夕将偷换的营养液样本滴在试纸上，pH值显示强碱性——根本不是化疗药，而是稀释的苯酚（尸体防腐剂）。
她的手机震动，匿名短信弹出：“明晚婚礼彩排，记得给他选块好墓地。”
冷冻柜的蓝光里
