“大夫，我儿子的手被小打划破了，快给他挂急诊！”
我为了让家里过得好一点，没日没夜的在外面打工赚钱。
当我顶着因为过度劳累而发着高烧的身体，勉强来到医院想开点退烧药的时候。
却看到了爸妈穿着绫罗绸缎，带着个陌生的男孩急匆匆挂号。
那男孩轻蔑地扫我一眼，嫌弃的眼神像在看路边的烂泥。
“哪来的野丫头，快滚出医院，别在传染给我儿子点病！”
此时妈妈恶狠狠瞪了我一眼，此时她的眼中只有这个男孩，连我是谁都没有认出来。
我看着自己满是针眼和灰尘的破裙子，再看看他们身上那华贵的首饰和衣服。
眼前这两个我认为再熟悉不过的人，这一刻却变得无比陌生。
我知道，这个家已经不属于我了。
1.
兴许是我此刻太狼狈，爸妈才没认出我。
我呆站在卫生所门口，目光落在他们怀里那男孩身上那件定制的羊绒大衣，袖口还绣着精致的金线花纹。
再看看自己这件补丁摞补丁、早已小了一号的旧毛衣。
心底泛起一股苦涩，像吞了黄连。
我记得，这毛衣是四年前我十五岁生日时，爸爸送我的礼物。
为了买它，他那阵子天不亮就去码头帮人卸鱼篓，几次累得昏倒在腥臭的渔船旁。
回来时满身鱼腥味，笑得却像得了宝。
我看在眼里，从小就学着懂事，从不给家里添乱。
学校里被同学冷嘲热讽，说我穿得像个乞丐，我忍着。
刺绣店里被工友排挤，故意把我的绣线藏起来，我也咬牙咽下。
甚至有个男孩对我表白，我明明心动得睡不着。
却因自卑笑着推开了他，怕自己配不上那份干净的喜欢。
我知道，我的家境不允许我任性。
人生每一步都得小心翼翼，像踩在薄冰上。
可如今我才明白，爸妈压根不穷。
穷的只有我。
