第一章：血色密码太平间的日光灯管发出刺耳的嗡鸣，冷气侵袭着我的膝盖，让我微微发颤。
我跪在冰凉的解剖台上，指尖捏着银针穿过残破的布料。
周围一片寂静，只有我的呼吸声和针线穿过皮肤的声音交织在一起。
注视着这些无名尸体的残片，我的心情无比沉重。
皮肤组织在福尔马林里泡得发白发胀，像一块块腐烂的橡皮。
消毒水的气味钻进鼻腔，刺激着我的神经，我忽然想起三年前那个暴雨夜，那种绝望和恐惧仿佛再次笼罩了我，也是这样刺鼻的味道。
眼前的一切让我不禁怀疑，自己所做的一切是否真的有意义。
针尖划过布料时突然卡住，我下意识用力一挑，几缕褐色纤维从缝合线里凸出来。
强光下，那些纤维排列成奇怪的纹路——短横、长点、间隔……我浑身血液瞬间凝固，指甲深深掐进掌心。
那是他教我的第一个游戏。
