子的魂来镇井，而我，是第四个替魂人。
走第二圈时，招娣从井底浮了上来，她的肚子已经剖开，里面爬出个浑身是血的婴儿，婴儿的手上缠着魂幡的纸穗。
“看看你的亲生父亲。”
她咧嘴笑，井绳从脖子上滑落，露出当年被二伯砍伤的刀疤，“是他把你卖了，换了林家长孙的位置。”
二伯突然冲过来，麻绳套上我的脖子：“别怪我，要怪就怪你妈不该怀上你！
只要用你的魂幡镇住她，林家就能再太平十年！”
就在这时，魂幡突然剧烈燃烧起来，火苗中浮现出奶奶的脸。
她穿着我从没见过的红嫁衣，手里摇着铜铃，铃舌是二伯的牙齿。
“富贵，你以为换了魂幡就能瞒天过海？”
奶奶的声音从火里传来，“我当年亲眼看见你推招娣下井，所以才把自己的魂封在幡里，等了五年终于等到今天。”
井中涌出大量黑水，水里缠着无数魂幡的残片，每片残片上都印着替魂人的脸。
二伯被黑水拖进井里时，我看见他手腕上的疤痕不见了，取而代之的是道新鲜的勒痕，和招娣脖子上的一模一样。
三叔公想跑，却被魂幡的纸穗缠住脚踝。
“你们林家欠的债，该还了。”
招娣抱着婴儿走近，婴儿的脸渐渐变成我的模样，“磊子，其实你才是真正的守幡人，这杆魂幡，从来都是用来镇住林家的罪孽……”5 守幡人醒东方泛起鱼肚白时，井台恢复了平静。
新魂幡插在井口，幡面上的血迹化作莲花图案，正是奶奶寿鞋上的那种。
我摸了摸脖子，发现不知何时多了道红痕，像极了魂幡的纸穗。
从此之后，每当有人路过村西头的老井，总会看见杆白色魂幡在风中摇曳，幡面上隐约有两个女人的脸，一个是招娣，一个是奶奶，她们的怀里都抱着个婴儿，婴儿手里攥着魂幡的纸穗，像是在等待下一个守幡人……离开山村的第七天，我在出租屋镜子里发现了第一条淤青。
那道痕迹蜿蜒在左手腕内侧，形状像极了井绳的纹路，边缘泛着青紫色，像是被水泡胀的尸体皮肤。
我想起七七夜招娣缠在脖子上的井绳，指尖突然触到颈后突起的骨节——那里不知何时长出了片状的角质，摸上去像晒干的纸穗……噩梦开始于同一晚。
我
